Tardamos

Tardamos en rompernos
asistimos perplejos
al nacimiento de la primera grieta
gestamos un huequito
brotamos la sangre

presentimos el rasgamiento
el debilitamiento inerte
de nuestras pieles
esperamos atónitos
agolpados en el pecho

se abren los mares
abre paso un río plasmático
que no cesa
años, lustros, siglos
nos retorcemos
el dolor calmo
la boca sellada

pasos y voces
pasos y golpes
gritos y golpes
la grieta
se bifurca
una y otra vez

Tardamos en rompernos
se inundan las voces
se hunden los pasos
el dolor calmo
la boca sellada
y nadie que asista

Tardamos en rompernos
tardamos mucho en rompernos